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"Una sera feci sedere la Bellezza sulle mie ginocchia// 
(Arthur Rùnbaud, "Une saison en enfer ; 

Clìe "un 'opera d 'arte non si concede a 
nessuno al primo sguardo", come diceva 
Stefan Zweig (1881-1942, drammaturgo, 
giornalista e poeta austriaco, pacifista e 
europeista che lasciò l'Europa all'ascesa 
del nazismo), che essa sia la maggior parte 
delle volte inafferrabile, è fatto evidente. Ma 
la tela è paziente, sopporta tutto, anche 
l'opacità dello sguardo (o la sua barbarie), 
pure il rischio dell'incomprensione o la 
fatica dello sforzo interpretativo, fatto 
comune all'interpretazione del visibile a 
cominciare da tutta l'arte classica in poi. 
Non sempre si è disposti, se non dinanzi 
ad immagini di grande forza comunicativa 
che sembrano (è bene sottolineare 
sembrano) rassicuranti e di chiara 
comprensione, non sempre si è disposti 
a esplorare un altro orizzonte d i significati 
davanti ad immagini più "oscure", che 
interrogano in maniera più profonda il 
nostro sguardo, le nostre emozioni e 
la nostra psiche, g iacché i meccanismi 
simbolici della rappresentazione sono più 
sottili e impegnativi, e il lessico dell'artista 
che intreccia dicibile e indicibile, visibile e 
invisibile, prevede comunque un codice 
connotativo che consente alle immagini di 
penetrare lo sguardo e l'attenzione dello 
spettatore. 
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Ma è forse una verità, che s, possa 
catturare solo ciò che è inafferrabile. 
Ed è in questa esperienza che si può 
misurare lo spaesamento di chi, davanti 
ad un'immagine, magari indecifrabile ed 
enigmatica, percepisce che quell'immagine 
propone l'enigma stesso della sua 
esistenza; essa, involucro di contenuti 
profondi, si appropria dei suoi pensieri 
(emozioni, angosce, paure) scandagliando 
il suo inconscio nel momento stesso in cui 
cattura il suo sguardo. È questo il potere 
dell'arte che ci incontra e ci guarda (che 
sia un lesto letterario o una scultura o un 
d ipinto); e la cui lettura, qualunque essa 
sia, o comunque awenga, ci impegna 
e ci costringe a scrutare al di là della 
superficie, a passare ad un altro livello 
di comprensione. ad un rapporto con 
l'immagine non solo epidermico, quello 
della prima fruizione del vedere/guardare, 
ma più profondo, quello del guardare/ 
comprendere l'immagine che per prima ci 
guarda e ci incontra. 
L'incontro con l'arte di Ignazio Pandolfo, 
pittore-pensatore, raffinato scrittore, 
appassionato cultore di fotografia (un'altra 
dimensione artistica con la quale egli, 
sperimentando, si misura), è un incontro 
con se stesso e con l'altro (inteso nel 



senso di tutto ciò che stimola i sensi 
e la fantasia), cercato sin da bambino, 
quando, folgorato sulla strada della 
creatività, toccato dall'ardore di afferrare 
e fermare il flusso della vita, assemblava 
idee e materiali, immagini e visioni. La 
facoltà del fantasticare comincia in modo 
passivo, come ci ricorda Cl1arles Peirce, 
con l'assorbire le impressioni del mondo 
naturale e culturale, e, così, a partire dal 
"lessico familiare", il fantasticare era già 
immaginare per il giovane Ignazio che 
sentiva l'esigenza di tradurlo in segno. 
Una pagina bianca, una tela bianca, 
un manufatto che aveva già forma e 
salienza, cui dare inizio, impegnando 
l'awenire e la vita tutta. Perché la 
passione, nutrita dall'immaginazione, 
faticosa come tutte le passioni, è stata 
coltivata da Pandolfo costantemente e 
parallelamente alla professione di medico 
radiologo. Il corpo e la natura e la psiche 
scrutati e scandagliati . lo sguardo, 
misura di tutte le cose, dello scienziato 
di fronte alla realtà, ma non solo la realtà 
oggettiva "uguale per tutti", bensì quella 
dell'immagine, che è filtro tra noi e la 
realtà fenomenica. 
Dunque, se non è scontata la relazione 
tra i due linguaggi del visibile e del 
dicibile, proviamo a dare una lettura 
possibile dei dipinti dell'autore, giacché 
la creatività ha sempre a che fare col 
possibile. 
Se è vero che si parte dalla realtà 
per costruirne con l'immaginazione 
un'altra (è questa tutta la quete dell'arte 
moderna), per contraddirla o trasformarla 
o dissolverla con simulacri o epifanie 
stranianti, è il realismo distopico quello 
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dentro al quale Pandolfo ci porta, 
lasciandoci poi a noi stessi, soli di fronte 
alla complessità dell'immagine, in una 
condizione di caos emotivo provocato 
sia dal deragliamento cromatico, sia 
dall'affrancamento dal referenzialismo 
tradizionale delle forme, sia dal sottrarsi 
dell'oggetto all 'analogia, perché l 'artista 
spezza la parentela dell'espressione con 
le cose, invertendo proporzioni e valori 
dei segni che così hanno continuamente 
necessità di essere decifrati. E lo fa 
con un linguaggio che sbaraglia i tempi 
della memoria in un universo "figurativo'' 
di essenze inafferrabili, composto e 
ricomposto associando reminiscenze e 
suggestioni, le vertigini dell'inesprimibile 
fissato col colore, una cromia ridondante 
che, diventando persino forte e violenta 
sprigiona una grande intensità percettiva. 
Inventa nuovi fiori, nuove carni, nuovi astri 
e nuovi labirinti, Ignazio Pandolfo: grandi 
occhi di piante e di creature in evidenza, 
ora socchiusi, ora sgranati, ci osseNano 
conturbanti. Fiori e piante lussureggianti 
che si confondono in un medesimo 
effetto animato e inquietante (come non 
pensare a Bosch o a Grandville?). E poi 
entità chimeriche, metafisicl1e, lemuriche, 
di un bianco fantasmatico, forma e 
movimento al tempo stesso, spesso 
serpentiformi (e il serpente, ricorrente 
nella geografia pittorica di Pandolfo, 
è segno della natura e della ciclicità, 
legato ad Asclepio, dio della medicina, 
figura archetipica che ha avuto in dono 
il sangue di Medusa, a indicare come 
l'arte medica sia insieme arte di salvare 
la vita e procurare la morte). Ma a quale 
dimensione appartengono? O da quale 



"sottosuolo" provengono? Ci troviamo 
di fronte a "soggetti" o ad "oggetti"? 
Sono esseri forse nati da esperimenti di 
laboratorio, o da favole antiche, forse 
doni di sogni, "finzioni" oniriche percorse 
e ripercorse, senza ieri né oggi. Oppure 
sono le nostre ombre, i nostri mostri 
interiori, fantasmi delle nostre paure, delle 
nostre inconfessabili passioni, delle nostre 
frustrazioni, che ci ricordano chi siamo o 
ci spossessano da quel che crediamo di 
essere. E del resto il termine monstrum, 
evolutosi poi in inattese soluzioni, nel suo 
significato originario ha in comune con 
mens , la mente, la radice che si riferisce 
all'attività della mente, all'atto della 
memoria. Come se gli dei, così pensavano 
gli antichi, in sogno o nell'inconscio o nella 
veglia, ci awertissero, ci ricordassero dei 
messaggi. Tutto il linguaggio, prerogativa 
dell'umano, verbale o pittorico, è infatti 
sempre awertimento, è sempre monstrum. 
Dunque, creature metamorfiche, 
monstra che si impongono nella forma 
dell'inquietante, quella che - come scrive 
Giorgio Agamben - invade sempre più 
prepotentemente la vita quotidiana, 
minacciando la cittadella della ragione. 
Un inquietante che nell'interpretazione 
freudiana non è nulla di nuovo o di 
estraneo, ma qualcosa da sempre familiare 
alla psiche anche se apparentemente 
lontano in quanto la rimozione lo lìa reso 
altro. E che ricompare sotto le forme 
ferine del "mostro", o quelle metamorfiche 
dell'ibrido, nel quale - ricorda ancora 
Agamben - dobbiamo imparare a vedere 
qualcosa di intimo e umano. di "nostro", 
che ci appartiene. 
Così, il corto circuito provocato dallo clìoc 
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emotivo (Baudelaire lo riteneva al centro 
del proprio lavoro artistico) funziona; se la 
tela riesce ad attivare la mente, a innescare 
un meccanismo di scambio, a far sentire 
vibrazioni, se il soggetto/oggetto dell'arte ci 
penetra, anche ciò che appare ambiguo o 
inafferrabile o irreale (e l'artista si appropria 
dell 'irreale) si carica di un nuovo valore. 
Ci troviamo davanti ad un universo 
trasfigurato, in una costellazione di 
simboli posti al centro di una natura 
insieme fascinosa e tremenda, sacra e 
violenta, senza uomini né dei, ma solo 
essenze oscure, camaleontiche, dal 
corpo estraneo, "illogico" come l'effetto 
pauroso di un'apocalisse. Non s, può 
non associare queste visioni, come, ad 
esempio, quella della tela "Pioggia sporca", 
alla "realtà" di un mondo apocalittico 
narrato da Pandolfo-scrittore in "Viaggio al 
fondo del diluvio", romanzo distopico con 
un'umanità ridotta agli istinti primordiali, 
c l1e va sotto una pioggia incessante in un 
pianeta divenuto una pattumiera errante 
nello spazio, abitato da esseri che non 
possono dirsi più umani; cloni, mutanti, 
mangiatori di insetti , mostri nei quali l'uomo 
si è trasformato a furia di creare a spese 
della creazione, con branchi di scarafaggi 
(e miliardi di zampe e antenne che tutto 
inglobano) che attraversano come eserciti 
compatti distese paludose che una volta 
si dicevano città e nazioni, mentre la 
misteriosa, enorme mantide, aggredisce 
silenziosa alle spalle. 
Come non pensare, inoltre, tra le tante 
suggestioni-evocazioni suggerite da 
Pandolfo, al "Sogno di Ovidio", racconto 
di Antonio Tabucchi nel quale il poeta 
Ovidio sogna di essersi trasformato 



in una farfalla gigante, dalle movenze 
goffe, proprio come quelle dell'enorme 
scarafaggio nel quale si è mutato il Gregor 
Samsa della "Metamorfosi'' di Kafka. Due 
mostruosi insetti che hanno perduto la 
capacità di parlare, un incubo nel quale 
l'umano si dibatte per aver smarrito 
irreversibilmente la propria essenza, per 
essersi disumanizzato. E la metamorfosi, 
la capacità dello scrittore come del pittore, 
di mantenere lo sguardo sul passaggio 
di stato, sul trasformarsi, è sempre dono. 
sempre capacità di sorprendersi, di essere 
vivi e vitali, di creare. 
Tuttavia. non è solo tra fango e paludi o 
tra deserti di pianeti che si aggirano le 
creature delle tele di Pandolfo; anzi, come 
già si è detto, nella rappresentazione 
della natura, c'è un'allucinazione del 
colore, una deflagrazione cromatica 
declinata in innumerevoli sovrapposizioni 
di tinte corpose. magnetiche. L'esperienza 
estetica è una via interiore, di disciplina 
e di ordine per Ignazio Pandolfo; perciò 
nella sua personale forma di "ikebana'' 
l'artista. ai fattori costanti di asimmetria, 
armonia e ritmo non fa corrispondere il 
vuoto ma un "pieno" di colore spalmato 
che, tuttavia, in qualche modo, mantiene il 
valore etico-estetico della disciplina. Nella 
concentrazione di bellezza. ct1e awicina alla 
ricchezza fantastica della natura, ma cl1e 
non deve far dimenticare la prowisorietà e 
l'impermanenza, l'artista dimentica il suo io, 
e il riempire la tela coincide con lo svuotarsi 
di sé, anche questa un'esperienza di libertà, 
una forma di ordine. 
Ricorda i paesaggi del mondo fluttuante 
dei maestri giapponesi l'olio ''Madre 
Natura"; un haiku rappreso in pittura che 
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con l'asimmetria della cornpos1z1one si 
inserisce in un'immagine esuberante. Lei, 
Madre Natura, è un monstrum-prodigio 
dalla fisicità ingombrante che sembra 
awertirci: immersa in uno spazio-tempo 
di eterno presente, è un incrocio di 
organico e inorganico, è il femminile e il 
maschile contenuto nella Grande Madre 
della Fertilità, ed è dynamis, potenza che, 
a partire dallo sguardo meduseo sino al 
ventre fiorente e famelico, tutto tiene e 
tutto annienta, decidendo l'inizio e la fine. 
il dominio e la distruzione, la sensualità 
e la spiritualità, la vita e la morte. Ed è 
poi tra sogno e memoria, nell'oscillare 
tra il buio delle radici e la luce degli astri, 
"Cercando la luce" che le "Porte della 
percezione" aprono ai fuochi d'artificio di 
infiniti universi, un caleidoscopio di barbagli 
fantasmagorici e fulgori fuggenti, parete 
dipinta di corridoi e anfratti, di spirali aeree 
e contrafforti erranti, di ellissi e plaghe 
cosmiche, di vortici celesti e buchi neri 
dove s' infrangono le storie del mondo. 
Il simbolo, ciò che è "gettato insieme" 
nel significato originario. greco, è un 
tratto distintivo del funzionamento della 
mente umana; e. come recita una lirica 
di Charles Morris, è il "più grave fardello 
dell'uomo", ma anche la sua "gloria'', lo 
"scudo che lo nasconde a lui stesso e a 
ciò che è altro da lui stesso". E un topos 
profondamente simbolico, ma variamente 
ibridato, nelle arti, è sempre stata la luna. 
Anche nel tempo-spazio paradigmatico 
e circolare del diario pittorico di Pandolfo 
l'epifania della luna è un topos fondante: 
una luna seriale, placida e traslucida, a 
volte più lune, si affacciano su balaustre 
d'azzurro a sovrastare nascite e risvegli, 



albe e tramonti, tra ombre sognanti e 
occhi-piante che si schiudono in un folto, 
palpitante viluppo di fogliame e di fiori, di 
tralci che aprono braccia, di creature ibride, 
metà "mostri" metà umani, fantasmatici 
sofismi che richiamano ancora l'esercito 
teratologico stratificatosi nella pittura 
di Pandolfo. Cosa che non esclude 
neppure un'intenzione ironica dell'autore, 
l'intenzione cioè di liberare l'oggetto 
dalla sua aura e forse di polemizzare 
con la contraffazione ideologica dell 'arte 
moderna, divenuta anch'essa ora 
disumana e antiumanistica ora esibizione e 
belletto. 
Pittura labirintica, quella di Ignazio 
Pandolfo, che ci attira nel territorio 
dell'inconscio, nella caverna dell'ambiguità 
e dell'ignoto, a cominciare da quello ct1e 
ci abita; e ci conduce a scrutare l'intrico 
di mondo vegetale e "umano", l'oscurità 
dell'essere, come nell'olio su tela "Le 
tentazioni di Sani' Antonio". Una figura dal 
capo velato, nuda e lasciva, che contiene 
in sé il maschile e il femminile, fissa con 
sguardo vacuo un punto lontano (l'abisso?) 
e sembra voler sfuggire alle spire di una 
pianta predatrice dai colori ipnotici, un 
tentatore diabolico che già la awolge e la 
ingloba dentro di sé, dopo averla ghermita 
con i suoi petali-artigli. La persistenza 
dell'occhio ingrandito e spostato dal suo 
ordine naturale, un occhio-specchio in 
cui si riflettono i fantasmi della tentazione, 
il movimento serpentiforme di braccia, 
gambe, tronco, la nudità oscena 
"raccontano" un motivo, quello delle 
tentazioni di Sant'Antonio, che ha una 
lunga tradizione iconografica. da Bosch a 
Tintoretto a Dalì. 
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Dal dia-bolico, che divide, come dice 
l'etimologia, al sim-bolico che unisce, la 
Maternità è una immagine ieratica, che 
esprime una drammatica irraggiungibilità. 
Un'icona bizantina, tra mito e misticismo, 
dal colorismo esasperato, con il rosso
sangue della esigua veste antitetico 
all'azzurro degli spazi sterminati di un 
orizzonte celeste, a risaltare il pallore 
spettrale del corpo (un bianco esangue, 
colore della lontananza e del silenzio). 
Impenetrabile e lontana, questa Madre 
barbarica è una figura di solitudine che 
nella posa scomposta e disarticolata sul 
trono imponente, come a sostenere il peso 
del dolore umano, nella struttura chiastica 
e nella gestualità del corpo {il bambino 
abbandonato sulle ginocct1ia stanche ma 
forti e accudenti), mentre guarda alla Pietà 
michelangiolesca, "racconta" disillusione e 
disperazione. Ma anche speranza, perct1é 
a quell'essere, saldo nelle sue mani, il suo 
grembo ha dato vita. 
Su quel trono siede la bellezza; è lì, 
ci guarda silenziosa, ci tiene sotto 
osservazione, sotto controllo. Forse non 
ci salverà, così come non ci potrà salvare 
né l'agonia del bambino né il dolore della 
madre, ma ci può rendere migliori, uno alla 
volta, un poco per volta. 

Patrizia Danzè 
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La notte di Kadir, 2000 
olio su tela 
120 x 120 crn 





Maternità. 2002 
olio e acrilico su ICID 
70x 100cm 





Madre natura, 2002 
olìo e acrilico su tela 
80 x 100 cm 





Camaleonte banco, 2003 
olio e acrilico su tela 
50 x 100 cm 





La nascita, 2003 
olio e acrilico su tela 
70x100cm 





Tentazioni di S. Antonio, 2007 
tecnica mista su tela 
70 x 100 cm 





Le porte della percezione 1, 2014 
acrilico, smalto, spray e applicazioni su tela 
90x90cm 





Le porte della percezione 2. 2014 
acrilico. smalto e spray su tela 
100 x 100 cm 







Le porte della percezione 4, 2016 
acrilico, smalto e spray su tela 
80x 100cm 





Le porte della percezione 5, 2017 
acrilico, smalto e spray su tela 
80 x 100 cm 





Le porte della percezione 6, 2017 
tecnica mista su tela 
90 x 90cm 





Le porte della percezione 7, 2017 
acrilico, smalto, spray su tela 
100 x 100 crn 





Le porte della pecezione 8, 2018 
acrilico, smallo e spray su tela 
100x100 cm 





Astrazione calligrafica. 2013 
acrilìco e smallo su tavola 
60x60cm 





Cercando la luce, 2016 
acrilico, smalto e spray su tela 
30 x 80 cm 





note biografiche 

Ignazio Pandolfo è stato docente universitario 
(prolessore di 1° fascia) nella Facoltà di 
Medicina dell'Università di Messina ove ha 
ricoperto diversi incarichi istituzionali 
Durante il suo iter accademico egli ha prodotto 
quasi duecento lavori scientifici. la maggior 
parte dei quali pubblicali su riviste straniere ad 
allo impact factor e ha inoltre dato alle stampe 
tre monografie a carattere scientifico. 
Nell'anno 201 o t1a lasciato anzitempo 
l'insegnamento, 
Ignazio Pandollo 11a da sempre ritenuto di dover 
attiancare alle proprie funzioni professionali 
attività di tipo creativo. Egli, infatti, a tutt 'oggi. 
continua praticare la pittura. sia figurativa 
che informale, passione cl1e negli anni si è 
concretizzata nella partecipazione a numerose 
mostre, collettive e personali. sia nella propria 
città, che in ambito nazionale (Firenze. 
Cremona, Milano, Bari, Foggia, Catania etc. ) 
che all'estero ( Parigi, S.Pietroburgo. Londra). 
Nell'ambito delle arti visive egli ha attrontato sia 
i temi della figurazione, inizialmente ispirandosi 
a modelli derivanti dalla iconografia della pittura 
orientale per poi affrontare, in un successivo 
percorso di maturazione stilistica e tecnica, 
tematicl1e affini al surrealismo o a carattere 
lrancamente simbolistico. 
In una seconda fase, alla sua produzione 
ligurativa si sono affiancati una serie di cicli 
più propriamente allinenti all'astrazione e 
all"inlormale con sconfinamenti anche nella 
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lotografia digitale, sovente contaminata da 
interventi pittorici. 
Più di recente e si è resa concreta la passione 
per la scrittura. 
È infatti nel 2002 l'uscita del suo romanzo 

d'esordio,'' Viaggio al fondo del diluvio" .. lavoro 
di taglio prettamente fantascientifico, nel qua!e 
l'autore ha sviluppato un tema denso di eventi 
e situazioni apocalittiche, inscritte in atmosfere 
cupe e visionarie, che saranno, come si vedrà 
in seguito. la cifra anche della sua successiva 
produzione. 
È del 2004 la sua partecipazione alla 
pubblicazione collettiva (assieme ad altri autori 
messinesi) di una raccolta di racconti dedicati 
alla propria città. 
Nel suddetto volume, dal titolo .. Cara Messina 
ti scrivo'' egli ha partecipato con tre racconti, 
avendo scelto quale tema conduttore, gli eventi 
che hanno sconvolto la città nel 1908. a seguito 
del devastante terremoto. 
Nel 2015 e 2016 escono per i tipi di Leone 
Editore, i romanzi " L'ospite oscuro''.'' Il Signore 
della Menzogna 
Si tratta di due lavori caratterizzati dall'impianto 
generale del thriller d'fnvestigazione. 
contaminato dai tipici elementi del racconto 
horror e della ghost story. 
L'accostamento tra pittura e scrittura in 
Pandolfo, non può essere considerato una 
semplice notazione biografica ma piuttosto una 
correlazione densa di istanze che traducono, 



sia pure con due mezzi diversi, la stessa 
genesi espressiva. 
L·architettura scritturale è infatti 

caratterizzata da un nerbo stilistico 
denso di atmosfere visionarie quasi 
cinematografiche e talvolta disturbanti, 
che si ritrovano in maniera sorprendente 
nella iconografia pittorica di Pandolfo. 
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In conclusione l'espressione visiva e 
quella scritturale rappresentano le due 
facce della stessa medaglia espressiva 

dell'autore. 

Ignazio Pandolfo, pittore e scrittore 
autodidatta vive e lavora a Messina. 



Finito di stampare nel mese di Marzo 2018 
Tipolitografia Stampa Open - Messina 
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